Ficció i realitat s'entrellacen en aquesta história on l'Aina está embarassada i vol fer-li un regal únic i original a la seva futura criatura. A part dels gens, vol deixar-li una heréncia enriquidora i familiar, així que li demana al seu pare i a la seva ávia que l'ajudin. Junts escriuran unes memóries escolars que ens aproparan a cada personatge i alhora mostraran les diferéncies educatives durant la Segona República, el Franquisme i l'inici de la Democrácia. Les memóries republicanes de l'ávia ens transporten, de manera dolÇa, a una escola innovadora, on predominava l'ensenyament actiu, amb classes plenes de germanor i intensament connectades amb la natura. Les memóries del pare, escrites des de la ironia, combaten la fredor i la rectitud imposades per la Dictadura, fent aflorar les mancances més punyents d'una ensenyanÇa casposa.